*dar, deocamdată, lumea asta*, nu cea la care te referi tu.  
dimineața asta de sâmbătă în care m-am trezit greu, ca  
niciodată,  
abia după 11: soarele de primăvară se uscase deja pe pervaz –  
doar marginea, puțin mai grunjoasă, s-a dus când am dat cu  
unghia,  
când am salutat copiii ieșiți la joacă în parc.  
(niciodată laudă somnului. după cinci dimineața e mai nociv  
ca tutunul  
și se elimină mai greu decât piatra de la rinichi)  
(niciodată laudă lui).  
mi-am aprins o țigară, am deschis computerul, am pus  
muzică pe youtube.  
am scos din sertar caietul cu foi veline, m-am aplecat fără  
chef deasupra lui  
(când urmează să se întâmple ceva? ce-ar trebui să repet și cât  
ca să nu se mai piardă?) (întotdeauna a trebuit să forțez).  
prin fereastra deschisă vocile copiilor oprite brusc de un  
porumbel speriat,  
izbindu-se în câteva rânduri de plasă.  
prin ușa închisă, motorașul de la aspirator.  
lumea asta, așadar. efortul făcut în numele obișnuinței,  
programul de week-end,  
gândul la angela marinescu.  
și bărbatul acesta, mirosul de om aproape bătrân  
lungit ca o sârmă ghimpată de jur împrejurul lui.  
și caiețelul, ceaslovul pătat cu care încerc de luni bune să  
prind muștele.  
trebuie doar să țin ritmul, să rămân aici, nemișcat  
– încăpățânarea  
a fost întotdeauna de partea mea.  
dar, deocamdată, atât – lumea de-acum nu e cea la care te  
referi tu.  
închid ochii, îmi întind brațele deasupra capului: atinsă din  
întâmplare  
lumina se zgâlțâie brusc și sună ca un candelabru de sticlă.